Где конфетки лежат?

Опытная стриптизерша учит молодых девчонок. Учит, конечно же, не танцу. Учит другой науке — как в этом нелегком бизнесе зарабатывать:

— Ты куда смотришь? Деньги там! Смотри ему в глаза! — ругается училка на подопечную и указывает на меня. Я пришёл посмотреть — как у неё идут занятия.

В стриптизе деньги не в танце и даже не в доп.услугах в виде секса. Деньги во взгляде. Смогла танцовщица установить визуальный контакт со зрителем? Значит будет зарабатывать вне зависимости от своих хореографических дарований и вне зависимости от возраста. Не хочет танцовщица смотреть мужчинам в глаза, замыкается в себе? Тогда и платить ей будут без энтузиазма. Даже если она танцует как Майя Плисецкая...

Я зайду в любой стрип-бар, стрип-клуб и смогу сказать — кто из девочек делает кассу. И не всегда это стриптизёрша. Это может быть и барменша, и официантка, и администраторша. Может быть та, которую никогда не допустят на сцену. Но совершенно точно, что это будет именно та девочка, которая умеет смотреть мужчинам в глаза…

Непонимание — где лежат деньги в процессе? Непонимание — куда смотреть — ведёт к банкротству, к потери капитала или как минимум к унылому существованию. Возьмём для примера артистов. Тех, кто поёт. Публика считает, что их доход зависит от популярности песен, клипов. От просмотров видео в ютубе. От продаж билетов на концерты. Публика ошибается, поскольку склонна к скоропалительным выводам.

Смотрите сами. Артист выдаёт хит за хитом. Залы его набиты под завязку. Счётчик просмотров в ютубе поломался на его видео. А живёт он как в меру успешный менеджер среднего звена в Москве.

И наоборот, последний хит артиста был написан в 1996-ом году. Тогда же он собирал Олимпийский. На его новые альбомы никто не пишет рецензии, а преданные фанаты уже на пути на кладбище. Тем не менее живёт он, как инвестор, купивший в 90-ых акции Apple.

— Откуда деньги у парня?..

А деньги у парня с рекламных контрактов. Ещё в девяностых он понял, что главный доход у музыкантов с рекламы, а не с песен. За 30-секундный ролик, где ты трясешь длинными волосами и промоутируешь известный шампунь, ты можешь заработать на порядок больше, чем на любом супер-мега-хите. Любовь рекламодателей приносит больше, чем любовь фанатов.

К тому же настроение у фанатов переменчиво. Каждый год им требуется новый герой. Меняется время — меняются и постеры на стенах подростков. Им всегда хочется чего-нибудь новенького.

Желания же у менеджеров по рекламе стабильные. Они не хотят себе лишнего геморроя. И съёмки рекламного ролика со звездой (особенно с новой, молодой звездой) — ночной кошмар для любого агентства. Звёзды опаздывают, капризничают, тупят, а то и вовсе отказываются выполнять указания режиссёра. Сколько раз я слышал про императоров и королей сцены:

— Этого пидора я никогда в жизни снимать не буду! Он, блядь, отказывался выходить, пока ему в гримёрку не принесут Боржоми и свежих фруктов. Этого даже в его райдере не было. Сука, все нервы мне вымотал!!!

И слух расходится по цеху про артиста — с ним лучше не работать.

Молодой криэйтор, до которого слух ещё не дошёл, пишет концепцию рекламной кампании. Хвастается коллегам:

— Я всё придумал! Мы пригласим на съёмки… — и называет имя скандального товарища.

— Нахуй, нахуй, что по-гречески нельзя. Этот пидор нам съёмки сорвёт. Он в прошлом году устроил скандал прямо на площадке, — отговаривают опытные коллеги.

— Но кого тогда звать?

— Позови Диму Маликова!

— Ты когда слушал песни Маликова последний раз? Ты вообще помнишь хоть одну его песню? — спорит молодой криэйтор.

— Никогда я не слушал Диму Маликова и без понятия — чего он там поёт. Зато он пунктуальный, исполнительный и не выёбывается. Профессионал. Нервы никому не делает и народ его знает. Идеальный вариант!..

Богатые артисты могут хамить публике, драться с журналистами и плеваться в камеры папарацци. Однако при словах «рекламный контракт» они становятся нежными и покладистыми, как старшая жена в гареме при виде шейха. Знают состоявшиеся звёзды — где конфетки лежат. А за внимание аудитории пусть бьётся молодняк глупый, который считает, будто всё самое сладкое на сцене. Молодняк просто не в курсе — куда смотреть…

Но да ладно, Бог с ним, с шоу-бизнесом. Невеликие бабки там крутятся. Поговорим о тех, кто никогда не попадает в таблоиды, жёлтую прессу и на страницы сайтов «Караван звёзд», хотя на этих товарищей приходится десятая часть всей экономики. Поговорим о строителях. Да, строительство занимает больше 10% в мировом ВВП. Каждый десятый рубль, евро, доллар идёт на стройки.