Жизнь /
2026-10-17 / 6

«Вам открытка»

Foto by Ilia Kvatsashvili

Проснулся и минут десять ворочался с боку на бок, словно тюлень на побережье. В щель неплотно прикрытого окна музыкально завывал морской ветер. В памяти всплыли кадры из какой-то передачи про животных. Сейчас ещё чайка пролетит, голос подаст…

За окном каркнула ворона, засвистела резина по асфальту и донеслась увертюра в исполнении автомобильных клаксонов, завершившаяся протяжным басом какой-то фуры. Тюленья праздность исчезала, как летний туман под лучами восходящего солнца. В памяти всплыл список задач, составленный накануне.

“Иногда к голосу лени в голове присоединяется голос опыта. Этот дуэт обладает чудовищной силой убеждения”



Как и любой ленивый человек, я прибегаю к этому инструменту реже, чем следовало бы. Хотя и знаю, что даже плохонький, но внятный план ощутимо сокращает время и расход сил на пути к результату. Да и от некоторых видов депрессий — отличная профилактика. Одна проблема с этими планами — чуть перегнёшь палку и из живого человека превращаешься в функцию. Вдохновение к жизни тает, а депрессия (уже иного толка) стучит по плечу.

Не вставая с постели я дотянулся до телефона. Подниматься всё ещё было лень. Но, спасибо прогрессу, многие административные вопросы можно решить онлайн. В итоге, провалялся в постели ещё полчаса. Зато вычеркнул несколько пунктов из списка. Вставать, зная, что тебя ждёт на пару дел меньше — гораздо веселее.

Когда-то мне казалось, что «поженить» вдохновение и дисциплину невозможно. Вот и скакал творческим распиздяем большую часть времени. Я, видите ли, «царствовал в хаосе». Когда же «царство» грозило обрушиться на голову — становился ярым поборником дисциплины. Спросите — не смущало ли меня ничего? Нисколько. Человек и не такие противоречия склонен прощать и оправдывать… Себе, разумеется, не другим.

Детская привычка — если уж провалялся в постели лишний час, то с неё нужно не вставать, а вскакивать. Как бы на лету сбрасывая лень и негу. Поприседать, попрыгать, отжаться с хлопками (не лучшее кардио, но… если альтернативы под боком нет, хоть так…). И сразу же двигать в ванну. А то знаю я себя, пойду варить кофе, отвлекусь и вспомню о чистке зубов к обеду.

Проходя мимо окна завис секунд на двадцать. Что-то в панораме за стеклом всколыхнуло глубинные пласты памяти. «Выгрузка из базы данных» грозила затянуться и я дошёл-таки до умывальника. Вдумчиво вспенивая пасту о клыки, я вернулся к окну. Вид прекрасный, спору нет. Как и вчера, и неделей ранее. Ну, разве что, опять до нас пыль с африканского континента долетела. Да и то не много. Так, белёсая дымка в небе…

Вот оно! Эффект выцветшей фотографии. Попадалась мне в детстве открытка, годов семидесятых. Море, пальмы и несколько автомобилей не то на стоянке, не то на заправке. Я ещё удивлялся, кому и зачем понадобилось делать такой кадр? И, тем более, использовать его для открытки…

Однако, картинка завораживала. Было в ней что-то мистическое. О Лайв-фото тогда ещё и не мечтали. Даже Джоан Роулинг ещё не успела придумать мир Гарри Поттера с двигающимися фотографиями в газетах. Но та открытка дышала жизнью. В застывших контурах я ощущал движение. Красная машинка только что остановилась, а синяя тронется буквально через мгновение. Стоило взгляду скользнуть мимо и я готов был поклясться, что листья пальмы трепещут на ветру, а волны белыми барашками накатывают на берег…

Вцепившись в зубную щётку, как кот в мышь, я взял телефон и стал фотографировать. О том, что слюна вперемешку с зубной пастой дотекла до пола, сообразил только когда чуть не поскользнулся. Ладно, это шутка, разумеется. Писательская любовь к гиперболам. Тем не менее, из-за одной капли к списку дел добавилось мытьё пола. Заодно и влажная уборка по всем поверхностям, раз уж пошла такая пьянка…

Подливая коньяк в свежесваренный кофе, я разглядывал получившиеся кадры. А ведь и правда, похоже на ту открытку… Вдохновение стучалось в затылок и требовало какого-то воплощения. За размышлениями о том, куда же направить этот творческий призыв, разобрал документы, выписки, победил в неравном бою бухгалтерский отчёт и записался к парикмахеру.

Иногда к голосу лени в голове присоединяется голос опыта. Этот дуэт обладает чудовищной силой убеждения. В этот раз они пели мне старую песню — «Нельзя выполнять план полностью — на завтра дел не останется». Фольклорное произведение. На самом деле, повествует о том, что избыточная продуктивность чревата неприятными открытиями. Жизнь изменчива, и высока вероятность, что половину из сделанного придётся переделывать, а про вторую половину выяснится, что и вовсе можно было не делать. Двигаться в живом ритме гораздо важнее.

И вот, сижу я на лавочке, курю, поглядываю изредка на кота, который охотится на что-то насекомообразное возле моих ног, и дописываю этот очерк-открытку. Открытку, напоминающую нам, торопыгам, что мир, сотканный из противоречий, тем и прекрасен. Что и в дисциплине есть место вдохновению, а творчеству идёт на пользу планирование. Что красота не только в закатах или иных духозахватывающих явлениях… Но и в застывшем(?) мгновении бытовой панорамы ускользающей эпохи.

Жить, не отказываясь от противоречий — искусство, требующее определённых навыков. А навыки требуют времени… Но, для начала, бывает достаточно просто словить это чувство и атмосферу, погрузиться в них, напомнить себе… Например, разглядывая открытку.

20-е годы XXI века.

С любовью,
Илья Квацашвили
Ваш автор с Тёмной Стороны Бизнеса
Поделиться:
Подписка на месяц

Стоимость:

Оплатить
Подписка на год

Стоимость:

Оплатить