А что сказать?

У знакомой сервис по доставке цветов. Она его долго развивала, вкладывала время и деньги. И вот, в один волшебный момент, привалило счастье. Вместо 20 заказов в день пришло 500. Только маленькая фирма не справляется с таким объемом. Часть клиентов не получили заказов, другая часть получили но не то. Недовольные строчат заявы в прокуратуру. Возникает вопрос: что и как сказать клиентам? Как объясниться с ментами?

Пароль от высокой моды… Или вход в элиту через бордель

«Хороший вкус» — это не чувство прекрасного, которое можно развить. В СССР читать «Мастер и Маргариту» — было признаком хорошего вкуса. А сейчас говорить о романе Булгакова всерьёз — дурной тон. Книжка не поменялась. Изменилось отношение к ней в тусовке «интеллектуалов».

Так что утверждать свысока:

— Ты не дорос до этой книги, фильма…

Или:

— У тебя грубый вкус, поэтому ты не получаешь удовольствия от вина за тысячу евро…

Произнести подобное может только идиот, который не знает: что такое мода и зачем она нужна?

Змей-Гордыныч и два грамма удовольствия

Пришёл к нам вопрос от читателя:
«Вот еще вопросов навеяло к ТС. Дама (в чате) сказала : "...получать удовольствие от достижений в собственной жизни..." Задумался. Вот есть грамоты-медальки за спорт в детстве - достижение? Получать удовольствие еще можно или уже давно забыть пора? Ну вот машина нормальна - достижение? Удовольствие сколько получать - до первого ТО, до первой вмятины на двери? Есть корелляция - ну там от стоимости, уникальности, еще чего-то?»

Начну чуть издали. На днях попался пост в ленте фэйсбука. Мужчина средних лет, успешной внешности, слегка траченной молью по краям, возмущается — мол, у знакомой (то ли психолога, то ли коуча) двое детей... нет, трагедия не в этом. А в том, что один подался в росгвардию, а второй ходит на митинги. И вот как можно обращаться за помощью к такому «эксперту», который у себя дома не может «порядок навести»?

Тревожный креатив или загадка дома Энди Уорхола

Советский дирижёр Александр Гаук волновался перед каждым выступлением. А ведь руководить оркестром он начал ещё в 17-ом году. Шли войны и революции. Расстреливали знакомых Гаука. Концерт на этом фоне — не самое страшное событие.

Сам дирижёр получил звание Народного артиста СССР, исполнял произведения великих: Генделя, Баха, Берлиоза... Десятки лет на сцене. И всё равно, перед выходом, Гаук выводил капризным тенорком:

— Я сегодня что-то волнуюсь, чёрт побери!

Ходил в нетерпении и тряс дирижерской палочкой, как термометром, по воспоминаниям Ираклия Андроникова. Откуда, спрашивается, тремор перед привычным делом?

Когда подводить черту?

У нас с Ильей есть любимая история. У великого Александра Македонского был любимый художник. Звали его Апеллес. Император, покоривший полмира, только ему доверял писать свои портреты. Сам Апеллес был личностью оригинальной. В частности, из-за него появилось выражение «подвести черту».

Апеллес подписывал свои картины очень тонкой чертой — это был его фирменный знак. Вместо подписи. Однажды Апеллес заглянул к другу, а того не оказалось дома. Тогда мастер решил оставить свой знак на картине товарища — провёл тоненькую черту.

...Что есть, то было...

26 июля 1951-ого года археологи сделали ожидаемое открытие для себя. Но оно оказалось большим сюрпризом для широкой публики. Ученые обнаружили новгородские берестяные грамоты. Предки наши писали на бересте металлическими штырьками разное. А вот то, что они писали и удивило обывателя. Процитирую перевод одного послания:

«Трижды к тебе посылала, а от тебя — ни ответа, ни привета... Если даже я тебя по своему неразумию задела, и если ты начнешь надо мною насмехаться, то судит (тебя) Бог и моя худость».

Записке девять веков, а по содержанию — будто вчера мне девушка писала.

Зелень лезет из ушей

Восьмидесятые — время полуголодное. Поэтому, что покупали в девяностые люди, только поднявшие деньги? Конечно еду. Колбаса, бастурма, буженина, мясо всех видов и конфеты — столько всего на прилавках появилось...

Рестораны открылись не только для номенклатуры и бандитов. Выпускник кулинарного училища № 174 Аркадий Новиков запускал в Москве одно заведение за другим. И туда набивались посетители. Раньше-то такой красоты они не видали.

Казуал крутится волчком

А мне казалось, что я всё написал на эту тему. Даже думал и сказать-то нечего больше. Но читатели спрашивают:

— Я всё-всё прочитал на Тёмной Стороне. И не могу понять: как же набирать казуальную энергию? Как сделать так, чтобы события вокруг меня начинали стремительно развиваться? Можно на каком-то очень простом примере? Вот прям для тупых?..

Вопрос поставил меня в неловкую ситуацию. Тупых среди наших читателей не встречал. Поэтому объясню для умных. Но максимально доходчиво.

Уязвимый эмигрант

Переезжает человек жить в новую страну. На старость денег накопил, в Лондон детей учиться отправил. В невидимой анкете галочки расставлены... И в эмиграцию подался, чтобы насладиться сытой и спокойной пенсией. Держаться старается потише. Новую страницу биографии своей пишет в соответствии со всеми правилами и законами новой родины... А в ответ получает увесистый удар:

— Паспорт забирают и счета морозят. За что? Я ведь ничего не делал! — недоумевает пенсионер.

Двойной стандарт лицемерия

Знающие люди рассказывают, что в Барселоне можно купить кокаин по кредитке. Счета крупных наркодомов работают исправно и безотказно. Платежные системы их не блокируют. В тоже время некоторые счета моих законопослушных друзей с чистейшим легальным бизнесом изредка замораживаются. Парадокс? Не совсем.